In der Gegenwart, die in einem Café in Venedig spielt, erzählt ein Kellner die Legende von einem Haus, in dem "zwei Menschen, die sich liebten, gemeinsam sterben wollten".

Die "Legende" ist mit dem Leben von Vittoria Aganoor verwoben, die das "Haus der Liebenden" in Venedig kaufen wollte (Venedig, März 1895) und in einem kürzlich gefundenen Brief, in dem das Haus fein gezeichnet ist, die Schönheit des gemeinsamen Sterbens aus Liebe preist. Das Geheimnis derletzten romantischen Tragödie der Belle Epoque - die Italien von der Vereinigung bis zum Ausbru...